– Dokter, vertel het me recht voor z’n raap! – Irina’s stem trilde en haar vingers grepen de rand van de tafel zo stevig vast dat haar knokkels wit werden. – Ik kan niet langer wachten!
De man aan tafel hief langzaam zijn hoofd op. Het licht van de tafellamp weerkaatste in zijn bril en verhulde de uitdrukking in zijn ogen. Hij legde zijn pen neer en haalde diep adem.
– Veertien weken zwanger, – zei hij kalm, alsof hij het weerbericht aan het doorgeven was.
Irina verstijfde. Het leek alsof de lucht uit haar longen ontsnapte. Haar lippen bewogen, maar er volgde geen geluid.
– Hoe… – fluisterde ze uiteindelijk, terwijl ze een brok in haar keel voelde opkomen. – Het is onmogelijk…
– Misschien, – de dokter bedekte de kaart met zijn handpalm en bekeek hem aandachtig. – Heb je het echt niet geraden?
Irina Sokolova, een slanke 45-jarige vrouw met een kort kastanjebruin kapsel en vermoeide maar nog steeds heldergroene ogen, had nooit gedacht dat ze bij de gynaecoloog in de Health+ kliniek terecht zou komen. Ze had altijd een diepe afkeer gehad van ziekenhuizen. De scherpe geur van ontsmettingsmiddelen, het koude metaal van de stethoscoop, de oogverblindende witte jassen van de artsen – dit alles riep herinneringen op aan het moederschap, waarvan ze dacht dat ze dat nooit zou meemaken. De therapeut van de kliniek aan de Jablonevojstraat was echter onvermurwbaar:
– Een onderzoek is verplicht, Irina Viktorovna. Op jouw leeftijd kun je je gezondheid niet verwaarlozen.
En daar zat ze dan. In een benauwd kantoor met posters over de gezondheid van vrouwen, waar elk geritsel van papier klonk als een doodvonnis.
– Maar… hoe? – Irina kneep in haar slapen en probeerde haar gedachten te ordenen. – Mijn man en ik… wij…
De dokter boog zich voorover en vouwde zijn handen op tafel.
— Het gebeurt. Gefeliciteerd, — een nauwelijks merkbare glimlach flitste door zijn stem.
Irina sloot haar ogen. De gedachte flitste door haar hoofd: “Ik ben vijfenveertig. Ik ben bijna oma. En nu…” Ze ademde uit en voelde de tranen over haar wangen rollen.
— Welke keus?! — Irina stond abrupt op en klemde haar tas zo stevig vast dat de leren riem in haar handpalm groef. Haar stem trilde, maar niet van angst, maar van woede. — Stel je voor dat ik… hem weggooi?
De dokter leunde achterover in zijn stoel, alsof hij was teruggedeinsd voor haar toon.
— Ik hoef alleen maar alle opties op te noemen, — mompelde hij, terwijl hij snel door haar dossier bladerde. — Medische indicaties, leeftijdsgebonden risico’s…
— Mijn kind is geen “medische indicator”! — Irina trok abrupt de deur van de kast waar haar jas hing open. — En een andere arts zal me observeren. Iemand die dit niet als een… fout ziet.
Hij fronste zijn wenkbrauwen, maar hij gaf haar alleen het vel papier met de tests.
– Zoals je wilt. Maar neem de vitamines toch maar, want…
– Dank je, – ze gooide het papier in haar tas zonder te kijken. – Vijfentwintig jaar wachten zou genoeg voor mij zijn in plaats van jouw pillen.
De deur sloeg met zo’n luide klik dicht dat de verpleegsters in de gang huiverden…
De telefoon viel uit op het moment dat Irina het nummer van haar man draaide. “Symbolisch,” glimlachte ze bitter, terwijl ze naar het donkere scherm keek.
“De zilveren bruiloft is over een maand… en nu dit. Hoe kan ik het hem vertellen?”
Ze sloot haar ogen en dacht terug aan hun lange jaren van beproevingen: eindeloze ziekenhuizen, bezoekjes aan het sanatorium Sosnovy Bor, dat naar hars en hoop rook, zelfs dat absurde bezoek aan een dove oude genezer aan de rand van Medvezhyegorsk. Toen mompelde ze, terwijl ze op wat wortels kauwde: “Het kind komt wel als je stopt met wachten.” Zij en Seryozha lachten toen in de auto – en nu nog steeds…
“O mijn god,” lachte Irina plotseling door haar tranen heen, terwijl ze haar handpalmen op haar buik drukte. “Maar we hebben al kaartjes naar Griekenland gekocht voor de verjaardag…”
De regels voor het bezoek werden via de luidspreker boven haar hoofd omgeroepen. Ergens druppelde er water uit een kraan. En in haar borst, samen met de lang vergeten angst, begon er plotseling iets warms en wilds te kloppen.
“Seryozha… hij wordt gek van geluk.” Ze streek de plooien van haar jas glad en liep vastberaden naar de uitgang.
“Ik moet mijn telefoon dringend opladen. En een testexemplaar kopen. Tien stuks. En ook…”
Haar gedachten waren verward.
Hetzelfde spookte door haar hoofd: “Sergey… Hij zal zo blij zijn!”
Zij en haar man hadden de hoop allang opgegeven. Tien jaar geleden, na eindeloze bezoeken aan dokters, klinieken en zelfs aan diezelfde heks die oom Petya ooit had aanbevolen, hadden ze de hoop opgegeven. “God heeft het me niet gegeven – en ik heb het niet nodig,” zei Sergej toen, en Irina knikte zwijgend en verborg haar tranen.
Maar nu… Nu is alles veranderd. Ze drukte haar handpalm op haar buik en glimlachte. “Hij zal vast en zeker gelukkig zijn,” dacht Irina, terwijl ze zich herinnerde hoe Sergey een paar weken geleden, zittend in de keuken, jaloers over zijn buurman vertelde.
de volgende pagina
