“Dit… kan niet,” mompelde ze.
Oudere vrouw wordt geconfronteerd met de ziekte van Alzheimer
Alleen ter illustratie
Je hebt mijn dromen verwoest. Ik heb me altijd voorgesteld dat ik je zou vragen: waarom? Waarom heb ik überhaupt geen kans verdiend? Wat was er zo vreselijk aan mij?
“Je… begrijpt het niet… Ik was zo jong. De vader van de baby ging weg toen hij erachter kwam. Mijn ouders hebben me het huis uitgezet. Ik had niets – geen huis, geen geld, geen steun. Ik wist niet wat ik moest doen…”
“Dus je neemt me mee?” Mijn stem trilde.
Ik dacht dat het beter voor je zou zijn. Dat iemand anders je kon geven wat ik niet kon. Een thuis, eten, liefde…
Ze boog haar hoofd en snikte.
“Vergeef me… als je kunt. Of laat me tenminste…”
“Wat mag ik?” vroeg ik.
Blijf bij je in de buurt. Leer je kennen. Al is het maar als je schoonmaker. Stuur me alleen niet weg.
“Nee,” zei ik zachtjes. “Ik wil geen vergelding. Maar er valt ook niets te vergeven. Jij hebt toen je keuze gemaakt. Ik maak nu de mijne. Ik besef jou. En mezelf.”
Ik hield de foto van mijn pasgeboren ik voor ogen.
“Je hebt het gehaald,” mompelde ik. “Je hebt het helemaal zelf gehaald.”
Een paar dagen later belde ik haar.
Ik nodigde haar uit om elkaar nog eens te ontmoeten. Om een nieuw leven te beginnen.
